
3.6	 Stil und Sprache

Leitmotive des Romans

Bilder
Porträts

Symmetrien
Kristallgitter
Sterne
Lichtpunkte

Kälte
Schnee
Müdigkeit
Krankheit
Tod

Tod
Zeichen setzen
Spuren hinterlassen

Rollen
Masken
Schauspiel

Blicke
Anschauen

Licht und 
Dunkel

Wolkenkratzer
Dach
Fenster
Isolierglas
Fahrstühle

Die Dichtheit der sprachlichen Gestaltung ist ein Phänomen des 
Romans, das immer wieder von Rezensenten hervorgehoben wird. 
Es wird gelobt, dass es keine überflüssigen Wörter, keine nur aus-
schmückenden Adjektive und Beschreibungen, keine schiefen Bil-
der gibt. Man bescheinigt Stamm durchgängig die Beherrschung 
seiner erzählerischen Mittel und den gezielten und verbindlichen 
Einsatz derselben (vergleiche dazu: Pressestimmen in Abschnitt 4. 
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Rezeptionsgeschichte: Ausschnitte von Norbert Straub, Silja Uke-
na, Sabine Doering, Spiegel 19. 10. 98 u. a.). Dies gilt besonders 
für die leitmotivischen Verknüpfungen.

Selbst bei bekannten oder leicht verständlichen sprachlichen 
Bildern (z. B. „Kälte“ in Verbindung mit Gefühlsarmut, Einsam-
keit, Furcht, mit Krankheit und Tod, mit Schnee und Winter, mit 
Vergangenheit u. a., Kontrast zu Wärme, Liebe, Leben etc.) ent-
steht nicht der Eindruck von Abgegriffenheit. Die Komplexität des 
Romans ist maßgeblich dadurch bestimmt, dass die Leitmotive auf 
sehr unterschiedlichen Ebenen gebraucht werden und dadurch, 
dass alle Motive miteinander in Verbindung gebracht werden und 
in neuer Verknüpfung neue Aspekte des Ganzen ermöglichen. Je-
dem Leitmotiv kann man weitere Leitmotive anschließen, so dass 
sich das Geflecht ständig erweitert zu einem sprachlich und the-
matisch sehr dichten System.

Dazu enthält der Roman einzelne Passagen, in denen nicht nur 
die wichtigsten Leitmotive konzentriert sind, sondern die auch 
noch inhaltlich eng miteinander verknüpft sind und deutliche Be-
züge aufeinander enthalten. Bezeichnenderweise sind diese Pas-
sagen am Anfang (Kapitel 1: Reflexion des Erzählers nach dem 
„Weggehen“ von Agnes ), in der Mitte (Kapitel 15 und 16: Wande-
rung im Hoosier National Forest am Columbus Day) und am Ende 
(Kapitel 35 und 36, Verschwinden von Agnes, insbesondere das 
wörtlich wiedergegebene Ende der „Geschichte“). 

Es ist im Rahmen dieser Erläuterungen nicht möglich, alle Zu-
sammenhänge vollständig aufzuführen und ihre Funktion im Detail 
aufzudecken, es soll aber der Versuch gemacht werden, zumindest 
auf die wichtigsten Leitmotive und die Verknüpfungen aufmerk-
sam zu machen.
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Kälte, Schnee, Müdigkeit, Krankheit und Tod
Der Roman beginnt mit der Feststellung des Todes von Agnes. 
Auffällig ist, dass vom Tod Agnes’ in diesem Textsegment dann 

nicht mehr die Rede ist. Gleichwohl legen die übrigen Leitmotive 
und vor allem der Romananfang den Tod Agnes’ nahe.

Ein eng mit dem Thema Tod verknüpfter Begriff ist der der Käl-
te. Die fiktive Agnes in der Schlussvariante friert, spürt die Kälte 
aber nicht. Die umgebende Natur ist winterlich kalt: der Wind weht 
böig, der See ist zugefroren, die Bäume sind eiskalt, die Wege 
sind schneebedeckt, Agnes legt sich in den pulvrigen Schnee.

Schon im übrigen Roman hat Agnes viel gefroren, während der 
Erzähler, „aus der Kälte gekommen“ (S. 132), es fast zu warm in 
der Wohnung findet. Kälte ist im Gegensatz zu den vom Erzähler 
meist als überheizt empfundenen Räumen örtlich gebunden an Au-
ßenbereiche: den Park, den See, die Treppe vor der Bibliothek, vor 
allem an das Dach, auf das der Erzähler besonders gern zu gehen 
scheint, das Agnes aber „nicht gut“ (S. 130) tut. Sie holt sich dort 
eine Erkältung, die langsam schlimmer wird, sie isoliert, ihre Ak-
tivität einschränkt und sie ans Bett fesselt. Sie wird immer kränker, 
auch wenn sie sich selbst als nicht todkrank (S. 140) bezeichnet, 
zumindest solange sie im Bett bleibt. Zum Schluss hin wird Agnes 
zunehmend müde und krank (S. 141), unfähig zur Auseinander-
setzung und zum Streit mit dem Ich-Erzähler. Das wird einerseits 
durch die Fehlgeburt, andererseits durch die Erkältung begründet. 
Allerdings fühlt sie sich schon todmüde (S. 87) nach dem Hallo-
ween-Umzug, an dem er nicht teilnehmen wollte. Es ist die Nacht 
vor ihrer Ankündigung der Schwangerschaft, dem Gespräch, das 
zu der vorübergehenden Trennung der beiden führt.

Die Ankündigung von Schnee und der immer heftigere Schnee-
fall zeigt ebenfalls eine sich zuspitzende Entwicklung.
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Auf ihrer Wanderung durch den Nationalpark (Kapitel 15 und 
16) werden die Bereiche Kälte, Krankheit, Müdigkeit, Tod und 
spurloses Verschwinden auch schon aufgenommen. Hier zitiert 
Agnes, ohne es genau zu bezeichnen, den Erzähler: „Stell dir vor, 
in wenigen Wochen liegt hier Schnee und dann kommt für Monate 
niemand hierher, und alles ist ganz still und verlassen. Er heißt, 
zu erfrieren sei ein schöner Tod.“ (S. 77 f.). Diese Vorstellung von 
Tod hat der Erzähler angesichts der toten Frau vor dem Restau-
rant entwickelt: „Ich habe mir immer vorgestellt, dass man sich 
irgendwann müde hinlegt und im Tod zur Ruhe kommt.“ (S. 24). 
Gleichzeitig betont er – in Erinnerung an das Gedicht von Robert 
Frost – dass er noch nicht zum Sterben bereit ist.

Ein solcher „schöner Tod“ wird kontrastiert mit den anderen 
Toten des Romans. Da ist erst einmal die tote Frau auf dem Bür-
gersteig, die der Erzähler auf dem Weg zum Restaurant gefunden 
hat („als sei es ein Verdienst“ S. 23) und die es „geschafft“ (S. 23) 
hat. Agnes berührt dieser Tod im Gegensatz zu dem Tod des Mäd-
chens bei den Pfadfindern (S. 32 f.). Besonders schwer ist für sie 
aber die Fehlgeburt zu verkraften. Der Doktor hatte das „Kindsma-
terial“ als „nicht lebensfähig“ (S. 111) bezeichnet. Agnes empfin-
det dies als persönliches Versagen („‚Du musst es aufschreiben‘, 
sagte Agnes, ‚du musst uns das Kind machen. Ich habe es nicht 
geschafft.‘“ S. 116).

Der Text verweist mit diesen Fällen auf verschiedene Zeitpunk-
te des Todes, Ursachen und auf mögliche Reaktionen auf einen 
solchen Todesfall.
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