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Erstes Heft
Ein Zugpassagier mit amerikanischem Pass auf den Namen
James Larkins White wird an der Schweizer Grenze festge-
nommen, nachdem jemand ihn als den verschollenen
Schweizer Bildhauer Anatol Stiller identifiziert und er sich
gegen die Ausweiskontrolle gewehrt und einen Zöllner ge-
ohrfeigt hat. In der Untersuchungshaft leugnet er, Stiller zu
sein. Sein Verteidiger, Dr. Bohnenblust, gibt ihm ein leeres
Heft, damit er sein Leben niederschreibt.

Die mit dem Satz „Ich bin nicht Stiller“ einsetzenden Heft-
eintragungen lassen sich in vier Kategorien unterscheiden,
die bruchlos ineinander übergehen:

1. White/Stiller beobachtet die un-
mittelbare Gegenwart, d. h. den
Gefängnisalltag, Wärter Knobel und Mitgefangene, ver-
schiedene Besucher (neben dem Verteidiger Bohnenblust
auch Staatsanwalt Rolf und Julika Stiller-Tschudy), Zürich
und Davos anlässlich von Ausflügen zu Besichtigungen
von Orten aus Stillers Leben. Diese Ausflüge erfolgen
zunächst auf Anordnung Bohnenblusts, dann dank einer
Kaution Julikas, die aus Paris zurückgekehrt ist.

White/Stiller schätzt seinen Wärter Knobel als Zuhörer, emp-
findet wenig Sympathien für den selbstgerechten Schweizer
Bohnenblust, deutlich mehr für den Staatsanwalt Rolf und
fast schon Liebe für Julika.
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2. White/Stiller erzählt Knobel und seinen Besuchern Episo-
den aus seinem Leben, seine Reiseerlebnisse in den USA
und Mexiko und Geschichten aus dem Leben anderer.

White/Stiller gibt eindrucksvolle Schilderungen der Wüste
Mexikos, des Lebens der Indios, der Arbeit auf Tabakplanta-
gen, eines Vulkanausbruchs, klagt sich mehrerer Morde an
und erzählt verschiedene Geschichten zur parabelhaften Ver-
deutlichung seiner Situation: 1. die Geschichte des Apothe-
kers Isidor, der Frau und Familie verlässt, bei seiner Rück-
kehr vergeblich auf seiner Veränderung beharrt und dann
wieder weggeht; 2. die Geschichte des Kampfs mit der an-
hänglich-widerspenstigen Katze „Little Grey“; 3. das Mär-
chen von Rip van Winkle, der nach 20-jährigem Zauber-
traum nach Hause kommt und sich als Fremder in einer
fremden Welt erlebt.

3. Von Knobel, seinen verschiedenen Besuchern und aus ei-
nem Brief seines Bruders erfährt White/Stiller einiges
über das Leben Stillers und Julikas.

Stiller ist seit sechs Jahren verschollen, was mit einer Spio-
nageaffäre zu tun haben könnte. Seine Frau Julika, eine Tän-
zerin, war vor seinem Verschwinden schwer krank und hielt
sich in einem Sanatorium in Davos auf. Sie ist nun Tanzleh-
rerin in Paris. Stillers Bruder Wilfried ist Bauer. Seine Mut-
ter ist gestorben, der Vater lebt im Altersheim.

4. White/Stiller reflektiert über die Schweiz, die Möglich-
keit bzw. Unmöglichkeit, sein Leben niederzuschreiben,
über das, was ein Leben ausmacht, und über den Selbst-
mord.
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White/Stiller wundert sich über die Hyperkorrektheit der
Schweizer, ihre Selbstgerechtigkeit und ihre Geschichtslosig-
keit. Er zweifelt an der Möglichkeit, durch Aufzeichnungen
dem Leben gerecht zu werden, hat Angst vor der Wiederho-
lung und deutet angesichts des Selbstmords eines jüdischen
Mithäftlings eigene Erfahrungen mit dem Thema an.

Zweites Heft
Der Verteidiger kann nach der Lektüre des ersten Heftes
nichts damit anfangen. Doch White/Stiller schreibt weiter.
Er wendet sich dem zu, was er von Julika über ihr Leben
mit Stiller erfährt und gibt ihre Sicht der Dinge wieder.
Beide lieben und heiraten sich, finden einander aber nicht,
weil sie durch ihre Ängste aneinander gebunden und
zugleich voneinander entfernt werden: Julika fürchtet prot-
zende Männlichkeit und schätzt Stiller als brüderlichen Ge-
fährten. Stiller fürchtet, als Mann zu versagen und möchte
sich bei Julika bewähren. Die Zerbrechlichkeit und dann
Krankheit Julikas verstärken Stillers Gefühle von Unzuläng-
lichkeit und Schuld. Er flüchtet in den Alkohol und eine
Liebschaft, während Julika für eine
längere Kur in ein Davoser Sanatori-
um muss. Ein junger Mitpatient, ein Jesuit, ist ihr zugetan
und spricht ihr unter anderem vom Bildnisverbot in der ech-
ten Liebe. Sie hält dies Stiller bei seinem letzten Besuch
entgegen. Er teilt ihr mit, dass seine Liebschaft zu einer ge-
wissen Sibylle zu Ende sei, spricht von ihrem Hochmut und
seinem Versagen als Mann und verschwindet.

Drittes Heft
In einem Zeughaus der Schweizer Armee wird White/Stiller
ergebnislos mit der soldatischen Ausrüstung Stillers konfron-
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tiert, träumt dann aber mehrmals von Schweizer Armee-Er-
lebnissen – als angeblicher Amerikaner! In der Geschichte
des Zweikampfs zweier Freunde in einer Grotte lässt White/
Stiller Knobel gegenüber erkennen, dass ein James Larkin
(Jim) White 1901 gestorben ist (S. 171), Stillers angeblicher
Name, James Larkins White (S. 155), also eine Nachbildung
sein könnte. Auch sein amerikanischer Pass stellt sich als Fäl-

schung heraus. Die Spionage-Affäre
um einen gewissen Smyrnow, in die

Stiller verwickelt sein soll, klärt sich. Mit dem Staatsanwalt,
der mit einer Sibylle verheiratet war und zeitweise von ihr
getrennt lebte, versteht sich White/Stiller immer besser, so-
wohl über New York, über das Sibylle Ähnliches erzählt hat
wie White/Stiller, wie über Großzügigkeit in der Ehe. White/
Stiller erzählt von der Mulattin Florence und ihrem eifersüch-
tigen Mann Joe und verrät sich dabei ein erstes Mal als Stil-
ler, indem er über „uns Europäer“ (S. 191) spricht. Für seinen
Verteidiger verrät er sich als Schweizer auch durch seine
immer schärfer werdende Kritik an der Schweiz. Selbst Kno-
bel glaubt nicht mehr an White und redet ihn mit Stiller an.

Viertes Heft
White/Stiller gibt wieder, was Rolf über seine Ehe mit Si-
bylle erzählt hat:
Als Rolf von ihrer Liebschaft zu einem anderen erfährt, kann
er seine Eifersuchtsgefühle nicht offen legen, macht eine lä-
cherliche Reise nach Genua und wirkt auch durch seine

Überzeugung komisch, der junge Ar-
chitekt Surzenegger sei der Geliebte

Sibylles. (Dass es Stiller war, erfährt er erst, als alles vorbei
ist.) Als Stiller sich von Sibylle trennt und Rolf unfähig ist,
seinen Stolz zu überwinden und auf ihre Eheprobleme einzu-
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