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Allsonntiglich safl der Bahnwirter Thiel in der Kirche zu Neu-
Zittau, ausgenommen die Tage, an denen er Dienst hatte oder
krank war und zu Bette lag. Im Verlaufe von zehn Jahren war er
zweimal krank gewesen; das eine Mal infolge eines vom Tender ei-
ner Maschine wihrend des Vorbeifahrens herabgefallenen Sti-
ckes Kohle, welches ithn getroffen und mit zerschmettertem Bein
inden Bahngraben geschleudert hatte; das andere Mal einer Wein-
flasche wegen, die aus dem voriiberrasenden Schnellzuge mitten
auf seine Brust geflogen war. Aufler diesen beiden Ungliicksfillen
hatte nichts vermocht, ihn, sobald er frei war, von der Kirche fern-
zuhalten.

Die ersten finf Jahre hatte er den Weg von Schon-Schornstein,
einer Kolonie an der Spree, heriiber nach Neu-Zittau allein ma-
chen miissen. Eines schonen Tages war er dann in Begleitung eines
schmichtigen und krinklich aussehenden Frauenzimmers er-
schienen, die, wie die Leute meinten, zu seiner herkulischen Ge-
stalt wenig gepasst hatte. Und wiederum eines schonen Sonntag-
nachmittags reichte er dieser selben Person am Altare der Kirche
feierlich die Hand zum Bunde fiirs Leben. Zwei Jahre nun saf8 das
junge, zarte Weib ihm zur Seite in der Kirchenbank; zwei Jahre
blickte ihr hohlwangiges, feines Gesicht neben seinem vom Wet-
ter gebraunten in das uralte Gesangbuch —; und plotzlich safl der
Bahnwirter wieder allein wie zuvor.

An einem der vorangegangenen Wochentage hatte die Sterbe-
glocke gelautet; das war das Ganze.

An dem Wirter hatte man, wie die Leute versicherten, kaum ei-
ne Verinderung wahrgenommen. Die Knopfe seiner sauberen
Sonntagsuniform waren so blank geputzt als je zuvor, seine roten
Haare so wohlgeolt und militarisch gescheitelt wie immer, nur
dass er den breiten, behaarten Nacken ein wenig gesenkt trug und
noch eifriger der Predigt lauschte oder sang, als er es frither getan
hatte. Es war die allgemeine Ansicht, dass ihm der Tod seiner Frau
nicht sehr nahegegangen sei; und diese Ansicht erhielt eine Be-
kriftigung, als sich Thiel nach Verlauf eines Jahres zum zweiten
Male, und zwar mit einem dicken und starken Frauenzimmer, ei-
ner Kuhmagd aus Alte-Grund, verheiratete.

Auch der Pastor gestattete sich, als Thiel die Trauung anzumel-
den kam, einige Bedenken zu duflern:

Ihr wollt also schon wieder heiraten?“

,Mit der Toten kann ich nicht wirtschaften, Herr Prediger!“

,Nun ja wohl. Aber ich meine - Ihr eilt ein wenig.”
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Tobias

der Name bedeutet
hebraisch ,die
Giite Jahwes”

»Der Junge geht mir drauf, Herr Prediger.”

Thiels Frau war im Wochenbett gestorben, und der Junge, wel-
chen sie zur Welt gebracht, lebte und hatte den Namen Tobias er-
halten.

»Ach so, der Junge®, sagte der Geistliche und machte eine Be-
wegung, die deutlich zeigte, dass er sich des Kleinen erst jetzt er-
innere. ,Das ist etwas andres — wo habt Thr ihn denn unterge-
bracht, wihrend Ihr im Dienst seid >“

Thiel erzihlte nun, wie er Tobias einer alten Frau tibergeben,
dieihn einmal beinahe habe verbrennen lassen, wihrend er ein an-
deres Mal von ihrem Schofd auf die Erde gekugelt sei, ohne gliick-
licherweise mehr als eine groffe Beule davonzutragen. Das konne
nicht so weitergehen, meinte er, zudem da der Junge, schwichlich
wie er sei, eine ganz besondre Pflege benotige. Deswegen und fer-
ner, weil er der Verstorbenen in die Hand gelobt, fiir die Wohl-
fahrt des Jungen zu jeder Zeit ausgiebig Sorge zu tragen, habe er
sich zu dem Schritte entschlossen. —

Gegen das neue Paar, welches nun allsonntiglich zur Kirche
kam, hatten die Leute duflerlich durchaus nichts einzuwenden.
Die frithere Kuhmagd schien fiir den Wirter wie geschaffen. Sie
war kaum einen halben Kopf kleiner als er und tbertraf ihn an
Gliederfille. Auch war ihr Gesicht ganz so grob geschnitten wie
das seine, nur dass ihm im Gegensatz zu dem des Wirters die See-
le abging.

Wenn Thiel den Wunsch gehegt hatte, in seiner zweiten Frau
eine unverwiistliche Arbeiterin, eine musterhafte Wirtschafterin
zu haben, so war dieser Wunsch in iiberraschender Weise in Er-
fullung gegangen. Drei Dinge jedoch hatte er, ohne es zu wissen,
mit seiner Frau in Kauf genommen: eine harte, herrschstichtige
Gemiitsart, Zanksucht und brutale Leidenschaftlichkeit. Nach
Verlauf eines halben Jahres war es ortsbekannt, wer in dem Haus-
chen des Warters das Regiment fiihrte. Man bedauerte den War-
ter.

Es sei ein Gliick fiir ,das Mensch®, dass sie so ein gutes Schaf
wie den Thiel zum Manne bekommen habe, duflerten die aufge-
brachten Eheminner; es gibe welche, bei denenssie graulich anlau-
fen wiirde. So ein ,, Tier” miisse doch kirre zu machen sein, mein-
ten sie, und wenn es nicht anders ginge, denn mit Schligen.
Durchgewalkt miisse sie werden, aber dann gleich so, dass es zoge.

Sie durchzuwalken aber war Thiel trotz seiner sehnigen Arme
nicht der Mann. Das, woriiber sich die Leute ereiferten, schien
thm wenig Kopfzerbrechen zu machen. Die endlosen Predigten
seiner Frau lief} er gewohnlich wortlos tber sich ergehen, und
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wenn er einmal antwortete, so stand das schleppende Zeitmaf3 so-
wie der leise, kithle Ton seiner Rede in seltsamstem Gegensatz zu
dem kreischenden Gekeif seiner Frau. Die Aulenwelt schien ihm
wenig anhaben zu konnen: es war, als triige er etwas in sich, wo-
durch er alles Bose, was sie thm antat, reichlich mit Gutem aufge-
wogen erhielt.

Trotz seines unverwistlichen Phlegmas hatte er doch Augen-
blicke, in denen er nicht mit sich spafien lief}. Es war dies immer
anlisslich solcher Dinge, die Tobiaschen betrafen. Sein kindgutes,
nachgiebiges Wesen gewann dann einen Anstrich von Festigkeit,
dem selbst ein so unzahmbares Gemtit wie das Lenens nicht ent-
gegenzutreten wagte.

Die Augenblicke indes, darin er diese Seite seines Wesens her-
auskehrte, wurden mit der Zeit immer seltener und verloren sich
zuletzt ganz. Ein gewisser leidender Widerstand, den er der
Herrschsucht Lenens wihrend des ersten Jahres entgegengesetzt,
verlor sich ebenfalls im zweiten. Er ging nicht mehr mit der frithe-
ren Gleichgiiltigkeit zum Dienst, nachdem er einen Auftritt mit
ihr gehabt, wenn er sie nicht vorher besinftigt hatte. Er lie§ sich
am Ende nicht selten herab, sie zu bitten, doch wieder gut zu sein.
—Nicht wie sonst mehr war ihm sein einsamer Posten inmitten des
mirkischen Kiefernforstes sein liebster Aufenthalt. Die stillen,
hingebenden Gedanken an sein verstorbenes Weib wurden von
denen an die Lebende durchkreuzt. Nicht widerwillig, wie die
erste Zeit, trat er den Heimweg an, sondern mit leidenschaftlicher
Hast, nachdem er vorher oft Stunden und Minuten bis zur Zeit
der Ablosung gezahlt hatte.

Er, der mit seinem ersten Weibe durch eine mehr vergeistigte
Liebe verbunden gewesen war, geriet durch die Macht roher Trie-
be in die Gewalt seiner zweiten Frau und wurde zuletzt in allem
fast unbedingt von ihr abhingig. — Zuzeiten empfand er Gewis-
sensbisse tiber diesen Umschwung der Dinge, und er bedurfte ei-
ner Anzahl auflergewdhnlicher Hilfsmittel, um sich dartiber hin-
wegzuhelfen. So erklirte er sein Warterhduschen und die Bahn-
strecke, die er zu besorgen hatte, insgeheim gleichsam fiir gehei-
ligtes Land, welches ausschlief}lich den Manen der Toten gewid-
met sein sollte. Mit Hilfe von allerhand Vorwinden war es ihm in
der Tat bisher gelungen, seine Frau davon abzuhalten, ihn dahin
zu begleiten.

Er hoffte es auch fernerhin tun zu konnen. Sie hitte nicht ge-
wusst, welche Richtung sie einschlagen sollte, um seine ,,Bude®,
deren Nummer sie nicht einmal kannte, aufzufinden.

Dadurch, dass er die ithm zu Gebote stehende Zeit somit gewis-
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Ekstase (griech.)
Verziickung,
religiose
Begeisterung
mystisch aus
dem Griechischen:
religios geheim-
nisvoll

Barriere (frz.)
Schranke,
Schlagbaum

senhaft zwischen die Lebende und die Tote zu teilen vermochte,
beruhigte Thiel sein Gewissen in der Tat.

Oftfreilich und besonders in Augenblicken einsamer Andacht,
wenn er recht innig mit der Verstorbenen verbunden gewesen
war, sah er seinen jetzigen Zustand im Lichte der Wahrheit und
empfand davor Ekel.

Hatte er Tagdienst, so beschrinkte sich sein geistiger Verkehr
mit der Verstorbenen auf eine Menge lieber Erinnerungen aus der
Zeitseines Zusammenlebens mit ihr. Im Dunkel jedoch, wenn der
Schneesturm durch die Kiefern und tiber die Strecke raste, in tie-
fer Mitternacht beim Scheine seiner Laterne, da wurde das War-
terhduschen zur Kapelle.

Eine verblichene Fotografie der Verstorbenen vor sich auf dem
Tisch, Gesangbuch und Bibel aufgeschlagen, las und sang er ab-
wechselnd die lange Nacht hindurch, nur von den in Zwischen-
raumen vorbeitobenden Bahnziigen unterbrochen, und geriet
hierbeiin eine Ekstase, die sich zu Gesichten steigerte, in denen er
die Tote leibhaftig vor sich sah.

Der Posten, den der Wirter nun schon zehn volle Jahre unun-
terbrochen innehatte, war aber in seiner Abgelegenheit dazu an-
getan, seine mystischen Neigungen zu fordern.

Nach allen vier Windrichtungen mindestens durch einen drei-
viertelstindigen Weg von jeder menschlichen Wohnung entfernt,
lag die Bude inmitten des Forstes dicht neben einem Bahniiber-
gang, dessen Barrieren der Warter zu bedienen hatte.

Im Sommer vergingen Tage, im Winter Wochen, ohne dass ein
menschlicher Fuf}, aufler denen des Warters und seines Kollegen,
dieStrecke passierte. Das Wetter und der Wechsel der Jahreszeiten
brachten in ihrer periodischen Wiederkehr fast die einzige Ab-
wechslung in diese Einéde. Die Ereignisse, welche im Ubrigen
den regelmifligen Ablauf der Dienstzeit Thiels aufler den beiden
Unglicksfillen unterbrochen hatten, waren unschwer zu iiberbli-
cken. Vor vier Jahren war der kaiserliche Extrazug, der den Kaiser
nach Breslau gebracht hatte, vortibergejagt. In einer Winternacht
hatte der Schnellzug einen Rehbock iiberfahren. An einem heiflen
Sommertage hatte Thiel bei seiner Streckenrevision eine verkork-
te Weinflasche gefunden, die sich glithend heiff anfasste und deren
Inhalt deshalb von ihm fir sehr gut gehalten wurde, weil er nach
Entfernung des Korkes einer Fontane gleich herausquoll, also au-
genscheinlich gegoren war. Diese Flasche, von Thiel in den seich-
ten Rand eines Waldsees gelegt, um abzukiihlen, war von dort auf
irgendwelche Weise abhanden gekommen, sodass er noch nach
Jahren ihren Verlust bedauern musste.
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1862

1868—
1874

1873
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1878

1877

1878/79

1879

1880
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Gerhart Hauptmann
1862-1946
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Ereignis

15. November: Hauptmann wird im Hotel
Schlesien ,,Zur Krone” als Sohn des Hotel-
besitzers Robert Hauptmann und seiner
Frau Marie, geb. Straehler, und als jiinge-
rer Bruder des Dichters Carl Hauptmann
(1858-1921) geboren.

Besuch der Dorfschule.

Privater Lateinunterricht.

Eintritt in die Stadtische Realschule I. Ord-
nung am Zwinger. Leidet unter der Schule.
Umfangreiche auBerschulische Lektiire.

Verarmung der Eltern; sie Ubernehmen
die Bahnhofswirtschaft in Sorgau (Nieder-
Salzbrunn).

Vorzeitiger Schulabgang mit befriedigendem
Zeugnis. Bis 1879 Landwirtschaftsschiiler
auf den Gutern seines Onkels.

Vorbereitung auf Examen fur Einjahrig-
Freiwilligen Militardienst, ein Jahr spater
aufgegeben.

Besuch der Bildhauerklasse der Koniglichen
Kunst- und Gewerbeschule; Schulausschluss
wegen schlechten Betragens.

Alter

11
12-16

15

16/17

18
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WORT- UND SACHERKLARUNGEN

das Regiment fiihren Von lat. regimen: Verwaltung, Herrschaft.
das Mensch sittlich abwertend, verachtlich fiir ,schlechtes Weibsbild".
kirre machen So viel wie: beruhigen, zahm oder sanftmitig machen.

Phlegma (griech.) Schwerfalligkeit, Gleichglltigkeit, Geistestragheit.
Manen (lat.) Nur im Plural gebrauchlich: die guten Geister der Toten.

Gesichte Nur im Plural: Erscheinungen, Visionen; vgl. auch Zweites Gesicht
(von engl. second sight).

Streckenrevision Die Kontrolle des zugeteilten Gleisabschnitts.

stereotyp Aus dem Griechischen: standig wiederkehrend; aber auch: leer, abge-
droschen.

Beschworungslied Singsang, der helfen sollte, dass die mit dem Messergriff
geklopfte Weidenrinde sich |6ste, sodass der Holzkern herausgezogen werden
konnte.

Lappschereien Hauptmann gebraucht die mundartliche Fassung, vgl. lappisch
Kossatenhof (niederdeutsch) Hof eines Hauslers, Katners (Kleinbauern).

Einen Augenblick schien es ... Vgl. zu der folgenden Schilderung der verebben-
den Geflihlsaufwallung (der bereits eine ahnliche vorausging: , Einen Augenblick
drohte es ihn zu Gberwaltigen ...”, S. 13) Rilkes Gedicht Der Panther, veroffentlicht
1903: ,,Nur manchmal schiebt der Vorhang der Pupille/ sich lautlos auf —. Dann
geht ein Bild hinein,/ geht durch der Glieder angespannte Stille =/ und hort im
Herzen auf zu sein.”

Coupé (franz.) Altere Bezeichnung fiir das Abteil eines Eisenbahnwagens.
Kurierzug Altere Bezeichnung fiir Eilzug (vgl. Kurier = Eilbote).

Charité (franz.) Von lat. Caritas = Barmherzigkeit - frither Bezeichnung fiir Pflege-
anstalten, aus denen z. T. berihmte Krankenanstalten entstanden, so auch die Ber-
liner Charité, 1710 gegriindet.

BAHNWARTER THIEL
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Zugang

— Bahnbrechend und doch vergessen? 38

Fiir den ,,Literaturpapst” Marcel Reich-Ranicki (1920-2013) war Gerhart
Hauptmann zwar der bedeutendste Reprasentant des Naturalismus, den-
noch seien viele seiner Werke heute zu Recht vergessen. Zu den Ausnah-
men zdhlte der Kritiker neben Hauptmanns Stiick Vor Sonnenuntergang
vor allem die novellistische Studie Bahnwadrter Thiel.

Bahnbrechend und doch vergessen? (Marcel Reich-Ranicki, 2008)
Hauptmann war ein bahnbrechender Schriftsteller seiner Zeit (er lebte
von 1862 bis 1946), zumal ein uUberaus erfolgreicher Dramatiker. Doch
beinahe alle seine Buhnenwerke und Romane sind langst in Vergessenheit
geraten —und dies keineswegs zu Unrecht. Also wie denn: bahnbrechend
und vergessen? Die Sache lasst sich leicht erklaren.

In den frihen Stucken Hauptmanns — Vor Sonnenaufgang, Das Friedens-
fest, Einsame Menschen, Kollege Crampton, Die Weber, Der Biberpelz — er-
kannte man eine neue Richtung der deutschen Literatur: Man nannte sie
den Naturalismus. Hauptmann war der wichtigste Reprasentant dieser
Richtung, mehr noch: Er hat diese Richtung geschaffen und gepragt.

Das Leben sollte auf der Blihne gezeigt werden, wie es wirklich ist, die
Menschen sollten sprechen, wie sie im Alltag wirklich sprechen. Haupt-
mann distanzierte sich von allen deutschen Klassikern des Dramas und
wurde rasch selber ein Klassiker der Buhne.

Doch bald gentigte ihm der Naturalismus nicht mehr, er sprengte seine
Grenzen. So ubertrug er die Technik des Naturalismus auf historische
Stoffe (Florian Geyer), so schrieb er ein neuromantisches Marchendrama
in Versen (Die versunkene Glocke) und eine Traumdichtung Hanneles Him-
melfahrt, das erste Hauptmann-Stiick, das (vielleicht wegen seiner Rihr-
seligkeit) auch im Ausland viel gespielt wurde.

Zwischendurch kehrte er zu konsequent naturalistischen Sticken
zurlick: Fuhrmann Henschel (1898) und Rose Bernd (1903). In der Berliner
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Zur Entstehung

Tragikomodie Die Ratten (1911) erreichte das Drama Hauptmanns seinen
Hohepunkt. Er hat mit dem Stiick bewiesen, dass eine Reinemachefrau
ebenso eine tragische Figur sein kann wie Lady Macbeth oder Konig Lear.

Charakteristisch fur das naturalistische Werk Hauptmanns sind die Fulle
der Milieuschilderungen und der unvergleichliche Reichtum der Figu-
ren aus allen Schichten der Bevolkerung. Im Mittelpunkt steht meist das
unterdruckte und verfolgte, das leidende und schlieBlich scheiternde Indi-
viduum.

Von den vielen Stiicken, die Hauptmann nach dem Ersten Weltkrieg
geschrieben hat (meist sehr rasch und fliichtig), hat nur ein einziges die
Zeit verhaltnismaRig gut uberstanden: Vor Sonnenuntergang (1928), die
Geschichte eines siebzigjahrigen Geheimrats, der sich in ein junges Mad-
chen verliebt, das er zum Entsetzen seiner Familie heiraten will. Haupt-
manns Romane und Erzahlungen sind allesamt missraten, oft auf unange-
nehme Weise indiskret und exhibitionistisch, allerdings wieder mit einer
einzigen, einer fruhen und sehr bemerkenswerten Ausnahme: der novel-
listischen Studie Bahnwadrter Thiel aus dem Jahre 1892.

Fragen Sie Reich-Ranicki: Er dankte mit dem Hitler-Grufs. In: Frankfurter Allgemeine Sonntags-
zeitung, 27. 4. 2008.

Zur Entstehung

— Das Abenteuer meiner Jugend 40
— Produktiver Unglticksfall 42
— Ich wurde das Hauschen sofort wiedererkennen 42

Die ,,novellistische Studie® Bahnwdirter Thiel ist 1887 in der brandenburgi-
schen Kleinstadt Erkner, am stidostlichen Rand Berlins, entstanden. Dort-
hin hatte sich der Schriftsteller seinerzeit zurlickgezogen, um inmitten
der Spreewilder seine Lungentuberkulose auszukurieren, wie er in seiner
Autobiografie Das Abenteuer meiner Jugend (1937) erinnerte. Bahnwdrter
Thiel, 1888 in der naturalistischen Zeitschrift Die Gesellschaft, herausge-
geben von Georg Michael Conrad, veroffentlicht, soll von einem realen
Ungliicksfall angeregt worden sein. Das behauptete der spatere Literatur-
nobelpreistrager zumindest in der 1930 entstandenen ersten Fassung sei-
ner Autobiografie. Etwas zurtickhaltender duferte sich Hauptmann dage-
gen in einem Brief an Walter Requardt vom 26. Februar 1937.
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Zur Entstehung

Die Villa Lassen in Erkner, wo Gerhart Hauptmann 1887 wohnte

© Clemensfranz, Wikimedia

che Kampf in Rom: mit dem nassen Ton, mit den Menschen und mit den
Typhusbazillen war nicht mehr.

Dafiir rang ich mit dem Gespenst des Bluthustens. Es verfolgte mich
Uberall. Stundenlange einsame Wege fiihrten mich in Begleitung meiner
Hunde durch den Kiefernforst: mein Leben, meine Lage, meine fernere
Maoglichkeitzu Uberdenken die beste Gelegenheit. Oft mitten im Forstrich-
tete sich das grauenvolle Gespenst vor mir auf. Zitternd nahm ich da etwa
auf einem Baumstumpf Platz, einen Blutsturz und mein vermeintliches
Ende erwartend.

(...) In Erkner nahm ich mein altes Leben mit Wanderungen und Beob-
achtungen aller Art wieder auf. Ich machte mich mit den kleinen Leuten
bekannt, Forstern, Fischern, Katnerfamilien' und Bahnwartern, betrach-
tete eine Waschfrau, ein Spitalmutterchen eingehend und mit der gleichen
Liebe, alswennsie eine Tragerin von Szepter und Krone gewesen ware. Ich
unterhielt mich mit den Arbeitern einer nahen chemischen Fabrik tber
ihre Leiden, Freuden und Hoffnungen und fand hier, in nachster Nahe
Berlins, besonders auf den einsamen Dorfern, ein Menschenwesen, das
sich seit einem halben Jahrtausend und langer unverandert erhalten hatte.
Dass es ein geeinigtes Deutschland gab, wussten sie nicht. Davon, dass

1 Familien, die eine Kate, ein kleines Bauernhaus, bewohnen.
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